Waktu itu malam hari. Pukul 22.00 WIB. Ponselku bergetar, sebuah chat whatsapp masuk. Seorang teman yang cukup memiliki kedekatan hendak mem
inta foto diriku yang tampak wajah dari samping. Ketika kutanya, “Untuk apa kok tiba-tiba minta fotoku?” Ia hanya membalas dengan mengirim emot meringis yang menampakan gigi-gigi berbaris.
Ku iyakan saja permintaan itu. Kukirim foto seperti yang diminta. Beberapa hari setelah itu, ia datang ke rumahku. Menyerahkan selembar kertas PVC gagal cetak—oh, ya. Perlu kusampaikan rekam jejak temanku ini. Ia memiliki latar belakang desain grafis. Pernah bekerja di video suting dan percetakan. Kini, ia lebih memilih freelance menerima order seperti: undangan, stiker, MMT, kartu nama dan sejenisnya. Kembali ke kertas PVC gagal cetak yang diserahkan kepadaku tadi. Setelah kukelupas lapisan selaput arinya, terlihat jelas siluet wajahku. Oh! aku yakin sekali ini foto yang kukirimkan padanya tempo hari.
Penulis: Kamalludin
Editor: Ribut Achwandi
Layout & Desain Cover: Andika Nugraha F.
Gambar Sampul: frsalf
Ukuran : A5 (21cm)
Jumlah halaman: 115